L'âne Dits de l'âne doré

Récits

Contes

Aristarque

Le sous-préfet est aux champs. Il compose des vers.
Élégant dans son costume vert survient un académicien.
- Que faites-vous, mon brave ?
- Je fais des vers.
- Je suis académicien.
- Quelle chance, j'aimerais qu'on corrige mes vers bancaux.
- Cals !
- Bancals. Pardon, ma démarche est maladroite.
- Et intempestive. Je suis très occupé, je dois définir le mot aristarque.
- Que ne l'êtes-vous pour moi !
L'académicien le quitte en haussant les épaules et marmonnant critique minutieux, exigeant, pointilleux, sévère, équitable, juste, éclairé ... Et pourquoi pas éclairant ? Éclairant un sous-préfet ? Il retourne sur ses pas mais le sous-préfet a disparu, victime de la loi supprimant les sous-préfets poètes.
- On ne saurait être poète, dit le ministre cultivé, si l'on n'est pas Rimbaud.